КРАЙ ЗЕМЛИ

I. Меж дымом и дымом

"Только время не входит в привычку..."
"Давай почитаем стихи..."
"В который раз закидываю невод..."
Сон
"Я пишу ни о чем..."
"Когда рассмеявшись, ты спросишь..."
"Из всех неузнанных, ты прав..."
"Уснуть в траве, в зеленом гамаке..."
Что нового в Новой Англии
"Ничего не говори мне..."

Междугородние разговоры
1."Вообрази, что нам случится..."
2."Даже то, как ты нитку в иглу продеваешь..."
3."А ты поверила, что я могу дышать"...
4."Неделя, как порядок слов в предложении..."

"Приукрасим день туманный..."
"Смысл жизни в ней самой..."

Неотправленные письма
1."Вот и состоялась выдача преступника..."
2."По вторникам не пишут писем..."
3."Вчера, засыпая, я стала прощаться с тобой"...
4."Уронить голову на руки так же легко..."
5."Не смею окликнуть тебя по привычке..."

"В этом утре я может быть тоже не лишний предмет..."
"Как объяснить. Жизнь больше не равна..."
"Ты или не ты..."
"Нам Бергман завещал ночной пейзаж бесцветный..."
"Невыносима легкость бытия..."
"Посмотри в окно..."
"Снова осень у меня..."
"Хотела сказать в попыхах на берегу..."
"Не могу тебя забыть..."
"Одних ведет судьба..."
"Kaпля, капля дождевая..."

II. В бетонной колыбели городской

III. Дело зерна и крота

© Марина Эскина 2001


                          *   *   *

Невыносима легкость бытия.
Посмотришь в сторону -- а в гнездышке из пыли
До времени дремавшая змея 
Сверкнет пружиной -- и тебя забыли. 

Не потому ль в тысячелетнем иле --
Как притягательна ничья земля --
Мы ищем доказательства, что были
Такими же они -- как ты и я.

Не потому ли, чуть из колыбели,
Боимся мы не смерти и не боли,
Но памяти. Расставленных без цели
Ее силков, ее тупой неволи,
Пустот, причуд, подвохов и провалов,
Щедрот, и вслед -- предательств небывалых.

1992