КРАЙ ЗЕМЛИ

I. Меж дымом и дымом

"Только время не входит в привычку..."
"Давай почитаем стихи..."
"В который раз закидываю невод..."
Сон
"Я пишу ни о чем..."
"Когда рассмеявшись, ты спросишь..."
"Из всех неузнанных, ты прав..."
"Уснуть в траве, в зеленом гамаке..."
Что нового в Новой Англии
"Ничего не говори мне..."

Междугородние разговоры
1."Вообрази, что нам случится..."
2."Даже то, как ты нитку в иглу продеваешь..."
3."А ты поверила, что я могу дышать"...
4."Неделя, как порядок слов в предложении..."

"Приукрасим день туманный..."
"Смысл жизни в ней самой..."

Неотправленные письма
1."Вот и состоялась выдача преступника..."
2."По вторникам не пишут писем..."
3."Вчера, засыпая, я стала прощаться с тобой"...
4."Уронить голову на руки так же легко..."
5."Не смею окликнуть тебя по привычке..."

"В этом утре я может быть тоже не лишний предмет..."
"Как объяснить. Жизнь больше не равна..."
"Ты или не ты..."
"Нам Бергман завещал ночной пейзаж бесцветный..."
"Невыносима легкость бытия..."
"Посмотри в окно..."
"Снова осень у меня..."
"Хотела сказать в попыхах на берегу..."
"Не могу тебя забыть..."
"Одних ведет судьба..."
"Kaпля, капля дождевая..."

II. В бетонной колыбели городской

III. Дело зерна и крота

© Марина Эскина 2001


                           2

По вторникам не пишут писем.
Гуляют, спят, берут уроки.
Пока терпенья не превысят
Не нами заданные сроки.
По будним дням не обещают
Тягучей верности до гроба,
Но я читала, что прощают
По вторникам друг друга. Что бы
Там ни было. Мы виноваты.
Какая разница кто горше.
Прости мне слог витиеватый
И нелюбовь к неясной Польше
И злой Германии. Я тоже --
Тебе... Не стоит уточненья
Что. Ибо перечень -- ничтожен,
Но все же требует прощенья.
И даже слез. Чтоб видеть ясно
Очистившимся, острым взглядом
Как снисхождение опасно
Неизлечимо виноватым.

1993